士校風雲（一）「初夜淚痕」 @ 軍之旅

士校風雲（一）「初夜淚痕」：

圖片說明（陸軍士官學校－正門）

九月五日初秋，宜嫁娶、安灶，忌入厝、遠行，時間上午十時整，地點台北火車站前。兩支紅、藍各一的雷諾原子筆，斜插在上衣的口袋裡，兩張嶄新的千元大鈔，平整躺在褲袋的皮夾中，這是我僅有的行囊，走的決然瀟洒，心中卻無限忐忑。

在一個身著茶綠軍便服的軍官吆喝下，數十位「同學」魚貫的進入車站後，運輸官將「公差票」交到了每個人手上，票上記載著每個人的姓名、目的，再加上血染似的關防，像極了來自冥府索魂的拘票。月台上沒有情人淚眼婆娑的十八相送，身上沒有投筆從戎的鮮紅彩帶，有的只是和我一般，那張張惶恐不安童稚的臉孔，畢竟那時我們也不過國中剛畢業。搭上了開往中壢的柴油特快，車上早已有許多和我們一般年級的「同梯」，那是從花蓮往南一路上收進來的「志願役」。

一小時不到的時間，火車就到了中壢，從後站出站後，眼前出現的是一輛輛草綠色的兩噸半軍卡，卡車上還擺滿一張張鋁製的小板凳。不知道是那隻「腦震盪的豬」想出來的體貼設計，車子才剛開動，只聽到板凳翻倒的匡噹聲、跌成一團同學的幹瞧聲，以及隨後整車的爆笑聲，剎時間所有的藩籬都打破了，原來這才是長官們的用心良苦啊！真想請問他媽媽不知是否在家？千萬記得替我們問候一下。

約莫二十分鐘後一聲「到了」傳來！周遭的空氣瞬間冷卻了下來，所有人的目光不約而同的集中在前方駕駛座和車頂帆布間的空隙。車子轉進了一條約三百公尺長的戰備道，右邊是一堵沿路而築的高牆，綠色的高牆後種滿了九重葛，左側則是一處眷村，校門口就在戰備道盡頭兩道拒馬後，門口的崗哨上是兩個荷槍實彈的衛兵，校門右側的白色水泥石柱上，金色的校徽下六個醒目的大字──「陸軍士官學校」。這個地方就是未來兩年七百多個日子，我和我的一干同學將用血、淚和汗水一同成長，一同生活的地方（雖然「血」其實流的並不多，「淚」也差不多三天後就沒見過了，但「汗」可真的是一天都沒乾過）。

校門正後方是一座「國民革命軍之父」的銅像，而道路兩旁則矗立著一座座紅底白色的精神標語，最前端的兩座看板上，「愛的教育」、「鐵的紀律」，分列兩側赫然在目（在往後的日子裡才明白，愛的教育是給外人看的，鐵的紀律才是給學生用的）。傍晚時分，一批批來自四方的同學陸續報到後，整個集合場上慢慢的熱鬧了起來，我們這一期報到的人數約莫有五百多人，整整的四個連超編（１１、１２、１３、１４連），只是想不到的是一週後，剩下的人數已不到三百，當一個月後的第一次休假，剩下的人數更不足兩百，而兩年六個月後順利畢業授階的，也只剩下一百四十四人。

當晚用完餐後，每個人領到了一雙藍白拖鞋、一只鋼杯、和一個鋁製的臉盆，其他的，對不起！通通沒有。同學們滿身汗垢的集合在教室裡，手頭上填寫著個人的資料，腦袋上等待著剃刀的摧殘，前方講台上三個行刑的劊子手，手上嗡嗡作響的電動推刀未曾停過，以每個人平均不到兩分鐘的時間，雕塑出一顆又一顆狗啃似的三分頭，其中還有不少的髮絲，是在同學的哀嚎聲中被硬扯下來的。

十點整熄燈號響起，原本喧鬧的校園瞬息間變的安靜異常，只有寢室裡偶爾傳來淡淡的啜泣聲。九月初的天氣仍感炙熱，身上厚重的棉被引導著斗大的汗珠一顆顆的往外冒，沒多久綠色的軍毯上便烙出了一個人型，真的是睡的著才有鬼啦！十一點一到幾乎所有的人就都爬下了床（因為就寢前班長下了一道命令：「十一點以前不准下床，要上廁所的等十一點後，所有人把棉被打開蓋上。」）。

寢室前方的集合場，由於處於安全士官的視線中，所以大夥兒像是早已約好般的朝寢室後方走，越過寢室後方的浴廁後，就是一片籠罩著漆黑的野戰教練場。土堤上、道路旁、遠處的兵棋台，到處都是晃動的人影，或坐、或臥、或來回踱步，同學們以屬於自己的方式，沈思著屬於自己的心事。詭譎的是聚集了四、五百人的現場，居然聽不到任何一絲的交談聲，整個場景就彷彿是一群剛從墳墓堆裡爬出來的野鬼，在陰陽交界處不知所措的徘徊（在不久後我就知道，這片野戰教練場果真是陰陽的交界處，因為教練場外正是一整片的墓地──「八德公墓」）。

這就是我的初夜！